Het mysterie-tekort

Vrijdag 18 januari 2008 door Ger Groot

'‘Bronnen van het zelf’, het sleutelwerk van de Canadese filosoof
Charles Taylor over het ontstaan van het moderne ‘ik’ is eindelijk in
het Nederlands vertaald. Tegelijk verscheen ‘A Secular Age’, over
de relatie tussen religie en de rede.
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Het moet ergens in de jaren zeventig of tachtig geweest zijn. ‘Ik zat
op een hoop roestig ijzer en staarde naar de kroon van een enorme
boom die zich uitstrekte over de hekken, het prikkeldraad en de
wachttorens die me ervan scheidden. Terwijl ik keek ... werd ik
overmand door een ervaring die moeilijk te beschrijven is.... Ik
werd overspoeld door een gevoel van volstrekt geluk en harmonie
met de wereld en mijzelf... Ik zou zelfs zeggen dat ik op een of
andere manier was ‘getroffen door liefde’, maar ik weet niet precies
voor wie of wat.’

Dat schrijft Vaclav Havel in zijn Brieven aan Olga en de Canadese
filosoof Charles Taylor (1931) haalt die passage aan tegen het einde
van zijn nieuwe boek A Secular Age. Waarom, zo vraagt hij zich af,
zijn ervaringen als die van Havel voor de moderne tijd zo moeilijk te
bevatten? En hoe is het gekomen dat voor de Europese mens van
1500 het bestaan van een goddelijke orde volstrekt vanzelfsprekend
was, terwijl nu het exacte omgekeerde daarvan het geval is?

De verklaring ligt voor de hand. Het wetenschappelijk inzicht heeft
het bestaan van een goddelijke hand steeds onwaarschijnlijker
gemaakt. Naarmate de rede verder oprukte, heeft het geloof zich
moeten terugtrekken in almaar afgelegener bastions, waarvan het
Intelligent Design de meest recente is. De rede heeft het geloof als
het ware van de wereld ‘afgepeld’, om een glanzende kiemcel over
te houden waarvan alles inzichtelijk werd - of althans op termijn
beloofde te worden.

Dat is wat Taylor de ‘kleineringstheorie’ hoemt. De intellectuele
geschiedenis is daarin een lange strijd van de ratio tegen het
obscurantisme van het geloof, waaruit zij ten slotte triomfantelijk
tevoorschijn komt. Het is de historia oficial van de geseculariseerde
cultuur waarin wij leven en waarvan Jan Blokker twee weken
geleden in zijn column nog een samenvatting gaf. Met verwondering
stelde hij vast hoe grote geleerden in de 17de eeuw wel steeds
dieper doordrongen in de mysteries van de natuur, maar voor alle
zekerheid toch nog een lijntje openhielden naar God.



Blokkers verbijstering zou door Taylor niet worden gedeeld, want
deze officiéle historie is — zo betoogt hij in A Secular Age -
hoogstens een heldenverhaal-achteraf. Niet de koele rede heeft in
een bittere strijd met het geloof het moderne wereldbeeld op die
laatste veroverd. Het was het geloof zelf dat zich, met de rede in de
hand, probeerde te verdiepen. Van de weeromstuit bracht het
daarbij echter effecten teweeg die voor de religie levensbedreigend
bleken.

Die ontwikkeling beschrijft Taylor in een breed panorama
barstensvol historische inkijkjes, zijsprongen en detailstudies.
Hoewel Taylor zichzelf nogal eens herhaalt - al was het maar om te
midden van al die eruditie de rode draad niet te verliezen - staat er
op bijna elke pagina wel een eye-opener of iets dat tot nadenken
dwingt. Hij schrijft over de Amerikaanse
Onafhankelijkheidsverklaring en de huidige Kulturkampf in dat land,
over het zelfbestuur van laatmiddeleeuwse steden, over Eliots The
Waste Land en het ontstaan van een publieke debatsruimte in de
westerse samenleving, over de Romantische jeugdcultus en de
Parijse studentenopstand van '68.

A Secular Age is dan ook te beschouwen als het tweede luik van de
grote ideeénhistorische studie die hij in 1989 aanving met zijn
onlangs in Nederlandse vertaling verschenen filosofische
meesterwerk Bronnen van het zelf. Het panorama, de eruditie en de
grondigheid zijn dezelfde, maar de invalshoek is anders. Terwijl dit
eerste boek - zo licht de ondertitel toe - de ‘ontstaansgeschiedenis
van de moderne identiteit’ beschrijft, onderzoekt Taylor in A Secular
Age welke veranderingen de cultuur heeft moeten doormaken om
een dergelijk modern ‘ik’ te kunnen voortbrengen.

Vanzelfsprekend is dat laatste immers niet. Wij hebben de neiging
ons ‘ik’ allereerst te beschouwen als een binnenruimte met een
diepte die in de loop van de eeuwen alleen maar groter is geworden.
De buitenwereld verschijnt als een geheel van ‘data’ waarmee we
technisch aan de slag kunnen. Zo werd het ‘ik’ de meester van zijn
wereld, waarin hij geen God meer nodig had.

Ook in Bronnen van het zelf laat Taylor voortdurend zien hoe deze
ontwikkelingen gepaard gingen met en mede veroorzaakt werden
door materiéle ontwikkelingen. Maar ze werden in niet mindere
mate in het leven geroepen door de ideeén die mensen koesterden
over hun bestaan - en die waren tot ver in de moderne tijd door en
door religieus gekleurd.

Zo werd het besef van de vroegmoderne mens dat hij een
autonoom moreel wezen was ongetwijfeld gevoed door de politieke



ervaringen van de burgers. Voor het eerst moesten zij het bestuur
van hun steden immers in eigen hand nemen. Maar minstens zo
belangrijk, benadrukt Taylor, was de niet aflatende bemoeienis van
de kerk. De gelovige moest zijn christendom niet alleen dragen als
een uitwendig gewaad, maar internaliseren in zijn ziel - en ernaar
leven. Zijn geloof werd zijn zaak, en dus moest hij leren daarvoor
zelf verantwoordelijkheid te nemen. Met die internalisering ontstaat
niet alleen de moderne binnenwereld van het ‘ik’, maar ook zijn
besef van autonomie.

Zo werd het ik’ de meester van zijn ‘goddeloze’ wereld

Zo haaks als deze ontwikkeling staat op de ‘officiéle
seculariseringsgeschiedenis’, zo ingrijpend veranderde echter de
wijze waarop het goddelijke werd ervaren. Vooral met de komst van
het protestantisme, begin 16de eeuw, was het met de directe, bijna
fysieke ervaring van het goddelijke (in heiligdommen, op
bedevaartplaatsen, op heilige tijden) gedaan. God moest voortaan
in de hele schepping worden ervaren. In de wonderbaarlijke
inrichting van de natuurlijke wereld toonde zich zijn geest — en er
kwam aandachtige observatie aan te pas om die te leren zien.

Het is daarin dat de moderne natuurwetenschap tot bloei kwam, zo
betoogt Taylor in A Secular Age. Niet als de ontmaskering van een
achterlijke geloofswereld, maar als een subtielere vorm daarvan.
Voor geleerden als Boyle of Newton vormde het godsgeloof dan ook
geen verzekeringspolis voor het geval-dat, maar de bekroning van
hun wetenschappelijke werk. Dat is de betekenis van het deisme
van die tijd, waarin God als een horlogemaker schuil is gegaan
achter zijn schepping maar zijn vinger daarin nog wel te herkennen
is.

Maar ook dit deisme kon niet voorkomen dat God gaandeweg
verdween achter dit ‘wondere werk’, dat tenslotte zijn werk niet
meer was. Het geloof maakte plaats voor een wetenschappelijk
wereldbeeld omdat dit laatste een aantrekkelijker moreel
perspectief bood. Het profileerde zich als realisme (tegenover
begoocheling), als intelligentie (tegenover domheid) en als moed
(tegenover een bestaanszwakte die steeds weer troost nodig heeft).

En bovenal, zo laat Taylor zien, sloot het wetenschappelijk
materialisme naadloos aan bij het zelfbeeld van het moderne ‘ik’.
Het legde de wereld uit in kleine brokjes die analyseerbaar en
daardoor beheersbaar werden. De wetenschap onderstreepte de
autonomie die het subject aanvankelijk om religieuze redenen
ingeprent gekregen had. Zo leken het wetenschappelijke,
gemechaniseerde wereldbeeld en het geémancipeerde, moderne ‘ik’



samen de onontkoombare uitkomst te moeten worden van de
geschiedenis.

Maar in werkelijkheid was ze noch onontkoombaar noch
probleemloos, aldus Taylor. In beide boeken doet hij een aanval op
wat Ingeborg Breuer in haar heldere inleiding op zijn werk (tegelijk
met Bronnen van het zelf verschenen in de reeks ‘Kopstukken
filosofie’) de moderne ‘beheksing’ door het wereldbeeld van de
natuurwetenschappen noemt. Bewonderenswaardig als deze laatste
zijn, worden ze gevaarlijk wanneer zij - zo schrijft Taylor — als
enige gaan beslissen over wat voor het mensenleven als waar en
belangrijk geldt. Want deze ontwikkeling heeft naast de emancipatie
van het individu ook een flink ongenoegen met zich meegebracht,
zo constateerde Taylor al eerder in zijn korte studie De malaise van
de moderniteit (1994).

In zijn beide hoofdwerken analyseert Taylor dit onbehagen uitvoerig.
Bevrijd als het is, lijkt het leven van het individu tegelijk zijn
betekenis te hebben verloren. De ethiek, zo laat hij in de eerste
hoofdstukken van Bronnen van het zelf zien, houdt zich alleen nog
maar bezig met de procedurele vraag: ‘Hoe bepalen wij wat goed is’
- en beschouwt de vraag wat het goede zelf is als achterhaald.
Maar in het werkelijke leven weten we heel goed te onderscheiden
tussen onze persoonlijke voorkeuren en onvoorwaardelijke deugden
en plichten, zo werpt hij tegen. De levenservaring zelf keert zich
tegen een ‘wetenschappelijke’ filosofie die alleen nog theoretische
subjecten lijkt te zien.

Datzelfde geldt voor het materialistische wereldbeeld dat geen
‘transcendentie’ meer wil erkennen, aldus Taylor. De
wetenschappelijke blik ziet alleen nog een neutraal en onbewogen
kosmos. Maar de wetenschapper, zo laat hij met een getuigenis van
Douglas Hofstadter zien, kan daartegenover niettemin een groot
ontzag voelen. Aan godsdienst hoeft hij daarbij (zoals Hofstadter of,
in Nederland, Vincent Icke) geen behoefte te hebben, zo geeft
Taylor toe. Maar toch is dat ontzag iets wat aan het strikte
materialisme ontsnapt — want in een écht mechanistisch universum
is daarvoor onmogelijk een plek te vinden. In werkelijkheid is onze
cultuur dan ook maar half-verlicht, zo merkt Taylor terecht op. Op
de Verlichting volgde onmiddellijk de Romantiek, die het mysterie-
tekort onmiddellijk weer aanvulde. In de schaduw van beide leven
wij, ook al beschouwen we onszelf als door-en-door rationalistisch.

Wat dat voor de toekomst van de godsdienst betekent, blijft ook
aan het einde van A Secular Age de vraag. Terecht onderstreept
Taylor dat de spirituele behoefte in de huidige tijd niet is afgenomen
en na de implosie van de gevestigde religies nieuwe wegen zoekt.



Té gemakkelijk komt bij de belijdende katholiek die Taylor is echter
nog altijd God om de hoek kijken. Dat het moderne ‘ik’ het niet kan
stellen zonder het besef te leven in een bredere wereld dan die van
zijn eigen macht van denken en doen, lijkt onweerlegbaar. Maar
daarom te besluiten tot het bestaan van een transcendente God, is
een stap te ver, en Taylor beargumenteert die stap nergens goed.
Liever houdt men het na de lezing van deze twee imposante boeken
dan ook maar op de getuigenis van Havel, die werd ‘getroffen door
liefde” maar niet precies wist ‘voor wie of wat'.

Charles Taylor

De Canadese filosoof Charles Taylor (1931) - niet te verwarren met
zijn Liberiaanse naamgenoot, die nu terecht staat voor het
Internationale Strafhof in Den Haag - heeft nooit een denker in een
ivoren toren willen zijn.

Na in Oxford gestudeerd te hebben bij de ideeé&nhistoricus Isaiah
Berlin, stelde hij zich in de jaren zestig in Canada meermalen
kandidaat voor een kamerzetel voor de linkse New Democratic Party,
waarbij hij in 1965 verslagen werd door de latere premier Trudeau.

Actief voerde Taylor, als zoon van een Franstalige moeder en
Engelstalige vader, campagne tegen de afscheiding van Québec en
voor de instelling van een tweetalige, ‘multiculturele’ status van die
provincie. Het afgelopen najaar trok hij als voorzitter van een
regeringscommissie die provincie door om met de inwoners te
discussiéren over het ook in Canada heikele immigratie- en
integratieprobleem.

Vooral sinds de verschijning van zijn boek Sources of the Self
(1989) wordt Taylor beschouwd als een vertegenwoordiger van het
communitarisme, dat de mens allereerst als lid van een
gemeenschap beschouwt, ook al heeft Taylor die benaming zelf
altijd afgewezen. Liever zoekt hij het midden tussen het
geémancipeerde individu aan de ene kant en diens inbedding in de
wereld en zijn gemeenschap aan de andere.

Anders dan voor veel Engelse en Amerikaanse filosofen gebruikelijk
is, laat Taylor zich graag inspireren door Franse en Duitse filosofen.
Zijn eerste grote boek is een omvangrijke studie over Hegel (1975),
waarin zich al de grondlijnen aftekenen van wat hij later zal
uitwerken in Sources of the Self en A Secular Age. In 2009 krijgt
Taylor een eredoctoraat van de Universiteit voor Humanistiek in
Utrecht.



